芳华里那件带着海绵的衬衫到底是谁的？
抽时间去看了冯小刚导演的新作《芳华》。不同通常电影放映时影厅里清一色的年轻人，去看《芳华》的观众里面，有不少上了岁数的叔叔阿姨、爷爷奶奶。粗略数了一下，他们应该占到了整场观众的3分之1左右。
坐在我右手边的就是一个大爷，看模样大概五六十岁，是和妻子一起来的。整场电影，他有一半的时间都在哭，他用手捂住鼻子，努力不发出声音，时不时的抹一下眼泪。这并不奇怪，他一定从电影中看到了自己曾经的生活与曾拥有过的青春。
电影上映之后，出现了不少批评冯导的声音。有人说他拍摄这部电影只是为了满足自己缅怀青春的欲望，还有人说是为他是在为文工团制度“招魂”，我也见过年轻的观众看完这部电影后，说自己也开始向往那段“激情燃烧的岁月”。
而我想说，抱有以上看法的观众与影评人，要么是对冯导产生了某种误解，要么是根本没有看懂这部电影。
接下来，我们一起来尝试解读《芳华》中出现的重要角色们，再聊一聊有关电影中没有表述清晰、却影响深远的战争，走进如今的油腻中年男、广场大妈们的红、绿、黑的青春芳华。
*以下内容含有大量剧透*
刘峰
刘峰，雷锋，电影中的活雷锋，原著小说中的雷又锋。电影里最大的好人、标兵、圣人，也是境遇最为悲惨的一个。
在那个全民造神、全民拜神的时代，雷锋是芸芸众神之中最耀眼的之一，而刘峰是则是雷锋转世灵童一般的存在。他的神性体现在方方面面：他会主动吃掉没人爱吃的破饺子，出差公干时会充当战友和家人的邮差，教没经验的女兵射击，上街追猪，熬夜帮新婚战友打沙发，顶着伤腰陪没人搭理的何小萍练习舞蹈。苦活累活脏活他行使的“神迹”，标兵、奖状等等是他收获的香火。
但是刘峰自始至终都很清楚：他是人，不是神。他扮演神，有出于无奈，也出于一些自己的目的。
刘峰是木匠的儿子，因为天赋还不错，爱翻跟斗，被挑中进了文工团。在那个年代，当兵可是一件无上光荣的事情，从何小萍刚到部队第一天就偷军装拍照便可见一斑。木匠的儿子刘峰入伍时一定也是满怀欣喜，顺带也肩负了无产阶级工人家庭光宗耀祖的任务。
1963年3月5日，毛主席发表了著名的“向雷锋同志学习”的题词，不难想象，刘峰以及和刘峰同龄的战士们的童年经历的教育是怎样的。做尽好事却意外去世的年轻战士雷锋以偶像的姿态登上了神坛，得到了共和国最高级别的认可。出身贫寒的雷锋也为同样出身贫寒的“刘峰”们指了一条明路：学习我，造就你。
现在回过头看刘峰，虽然他因为底子好进入了文工团，但在人人能歌善舞的文工团算不得闪光点，而一身木匠技能也没有决定性的作用，后来在战斗中也证明，他的指挥作战能力也很一般。
还好，刘峰其人实在是太善良了，做一次好事儿不难，难的是天天做好事儿，没有足够的善良支撑，抱着单纯利己的目的做好事学雷锋是无法成功的。
于是，在那个时代，刘峰身上最大的特质“善良”，被无限的放大了。没有出众的才能，没有高贵的出身，刘峰依靠学雷锋成为了团里一时的风云人物，人间人爱，拿奖拿到手软，人们对他不会直呼其名，而是叫他“活雷锋”。依靠木工手艺与一颗善良的心，加之那个年代特有的评价体系，木匠的儿子披上了神的外衣，这是他一生的巅峰。
但是，刘峰终究是人，而不是神，刘峰的善良里，多少也有私心，私心都与林丁丁有关。
影片中，出现刘峰无私奉献、乐于助人的情节并不算多，加起来不到10次，其中4次和林丁丁有关。给不爱吃饺子的林丁丁准备面条、为林丁丁挤脚上的水泡、指导林丁丁打靶、后来更是为了林丁丁放弃深造的机会。也只有在林丁丁面前，他第一次卸下神的妆容，面对心爱的姑娘，他把欲望与窘迫完全的暴露出来，在这里不得不表扬一下黄轩的演技，从满面春风的活雷锋到手足无措的刘峰，他的演绎简直棒极了。
他在神坛上收到多少荣耀，走下神坛时便要承受多少灾难。
林丁丁拒绝了刘峰，而且还举报了刘峰，她之所以举报的原因我们会在接下来的章节中谈。总之，刘峰玩儿完了。林丁丁事件后，每个人都明白了刘峰是人而不是神，一个冲动、自私、欲火中烧的神。
当活雷锋的光环褪去后，他很自然的成为了团里最不被需要的人，除了善良之外，一无是处的他被处分、被放逐。临走前，他让何小萍将象征过往荣誉的奖状、奖品全部扔掉。因为他看透了，在这场造神的游戏中，他始终只是某些人的棋子。刘峰就好像是迪士尼乐园里的演员，但是大家喜欢的，终究是米老鼠。
何小萍
何小萍，他的生父是一名劳改犯，至死都没有平反。早在6岁时，她的父亲便离开了她，留下并不爱她的生母与继父。她在给父亲的新中写到为了让妈妈抱抱她，她曾经把自己冻发烧过。
家人对她缺乏关爱，那么在社会上对她的态度呢？我想一定会更加糟糕，在那个年代，出身反而比现在更加重要。你的家庭是贫下中农意味着清白，而干部子弟则拥有更多的特权。笔者的外婆在年轻时想要入共青团，却因为家里有过开饭店的经历，“出身不好”而被拒绝了。
而何小萍的父亲是一名劳改犯，甭管他在进去之前是艺术家、老师、干部、商人，一旦被打上反动的标签，那就意味着他和家庭都遁入了社会最底层。
可想而知，出身非常差的何小萍能当上兵，一定会经历比正常人更多的艰难。首先她必须要做的事儿是和生父划清界限，在法理上，她已经改姓了别人的姓，而在平日里、参军时，她一定经历了无数次的表态，表决心，证明自己与生父没关系，甚至当着众人的面，痛骂生父的所做所为都是有可能的。在那个疯狂的年代，子斗父，学生斗老师简直在正常不过。纵使在她心里，始终爱着生父。
何小萍半生都在试图融入周遭的环境，她靠装病、偷军装来使母亲接纳自己，靠与生父划清界限使社会接纳自己，靠硬着头皮在战友面前转圈、刻苦训练让战友接纳自己。没办法，谁叫她是一个劳改犯的孩子？这是她在这个社会生存下去的必然行为。
只可惜，她的努力大多数都失败了。她的战友们从来都没有真正接纳过她，她急于证明自己也是一名军人，却被郝淑雯一句“没穿军装就不能敬军礼”给怼了回去。战友们嫌弃她身上汗味重，她努力训练流下的汗水成为了笑话。往衬衫里垫海绵的难堪事儿，大家想都不想便往她身上安。因为这种事儿知识分子的孩子干不了，干部子弟干不了，只有劳改犯的女儿才能干出来。
后来的徐小萍彻底失望了，尤其是在刘峰离开之后。她曾经一心想获得认可，却在后来极力远离集体。她在高原上装病，不仅没有避免上台演出，还被政委表彰。政委表彰的她的目的有两个，一是在全军面前树立一个带病上台勇于奉献牺牲的典型，而是为了给徐小萍惩罚时，让她跌得更狠。
在收到被下放到战场当护士的消息时，徐小萍笑了，从那以后，她再也不需要伪装自己，她也明白了，收获再多的掌声与敬礼，自己和刘峰一样，不过是受人驱使的躯壳。
于是，在后来她成为战斗英雄被推上神坛的时候，她疯了。如同冬天的大白菜，可以一直冷，可以一直热，但是从冷到热，就烂了。直到回到文工团，她过往的记忆被唤醒，那是她的青春时代给予她的教化和伤害。
萧穗子
萧穗子是全篇的线索人物，却几乎对情节没有任何的帮助。从影片中我们得知，她的父亲也曾遭到过迫害，但是后来平反了，从父母送给她的礼物中能看到各种零食以及金项链，加上她的文字功功底不错，可以推测她出自一个知识分子家庭。在文工团的出身等级中，处于中等的水平。
于是，中等的阶级造就了她中庸的生存策略。你会发现，整部影片中，她从来没有与任何人发生冲突，最多就是在郝淑雯和人拌嘴时充当一个调停员的角色。当宿舍的人都欺负何小萍时，她没有助纣为虐，却也没帮何小萍说话。当领导调她去当战地记者时候，她也没有二话，与战友告别便上路了。
影片中有一个细节最能体现萧穗子的性格特质。在发现胸部垫海绵的衬衫时，宿舍的几个姐妹一起在练功房躲雨顺便吐槽几句衬衫的所有者。这时候，萧穗子突然毫无预兆的原地大笑，说衬衫里的海绵没准还有“老泥”，竟然比其他所有人吐槽的还要狠。那场戏在观感上非常尴尬，笑话也并不好笑。那是因为，萧穗子在试图容入身边的人，但是她表现得过了火。
她在电影里遭遇过最大的挫折，莫过于一心喜欢的陈灿竟然跟郝淑雯好上了。在此之前，她还为了陈灿的音乐生涯能继续下去，把自己的金链子融化成了陈灿的牙座。但是，正应了郝淑雯的那句“门当户对”。军二代们的结合，没毛病。
好在，知识分子家庭出身的萧穗子底子还不错，她考上了大学，成为了一名作家。也算是一个很好的归宿。
郝淑雯 陈灿 林丁丁
这三个人是文工团中特权阶级的代表，所以放在一起说。
郝淑雯是一个不招人喜欢的姑娘，飞扬跋扈，片子里带头欺负何小萍的就是她，这是身为干部子弟的她性格使然。影片中曾有人说郝淑雯手风琴拉得很烂，也不得不使人怀疑她是靠父亲的关系才留在文工团的。
在刘峰主动吃破饺子时，她随口吩咐其他战友写个板报表扬刘峰，在和男士兵吵架时，她说：“革命江山都是我们打下来的”。意思就是：“天下都是我们军二代的，你算老几？”在电影一开始，她和陈灿好像相互不待见，但是在陈灿说明自己是副司令的儿子之后，他们竟然好上了。
林丁丁是以为上海姑娘，家里应该很有钱，文工团解散前，她便通过家人的关系联系上了一个更有钱的华侨结婚。室友萧穗子还在为文工团的解散哀愁时，她便已经开始向往新的生活了。她拒绝刘峰，是因为她一直很清楚，自己要的并不是刘峰这样的又穷又好的小子。刘峰也应该明白，他的一堆奖状与活雷锋的名头在林丁丁眼里不值一提。
她很漂亮，喜欢她的人太多了，她也从没把革命纪律放在眼里，摄影师送了她桔子罐头，被亲了一口她也没说什么，因为她确实从她人的爱慕中得到了好处。如果刘峰抱住她的时候，没有旁人看见，我想她也不会举报。但是，她也明白“勾引”活雷锋的罪名，她可担待不起。举报刘峰耍流氓成了她自保的唯一出路。
不过，我相信林丁丁对战友们也是有真情谊的，不然也不会在日后把自己发福的照片寄给他们。
在那个信息闭塞、物质匮乏的年代，军长的女儿首先带来了紧身牛仔裤和太阳镜，副司令的儿子带来了邓丽君。在文工团解散的前夕，陈灿又先于老师在内的所有人知道了这个消息。
若干年后，战斗英雄刘峰丢了一条胳膊，做着苦力，何小萍满脸憔悴。从未立过军工的陈灿却靠倒卖地产发了大财，和妻子过着锦衣玉食的生活。
可以，这很现实。
脱下《芳华》青春片、时代片的外衣，你会发现，它有可能是华语电影近几年来最为黑暗的作品之一。在那个特殊的时代，人们都被异化，在红色的波涛中上苦苦求生，人性的善与恶都没淹没了。从用尽手段到失望而终。故事中，每个人的走向都不相同，无论是悲剧还是喜剧，你会发现影响角色人生的并不是他们的性格、特质，而是他们的出身和阶层。
冯小刚导演用刘峰一条断臂，将那个年代“人人平等”、“翻身做主人”的春秋大梦无情的击碎了。
最后，有关影片中的那一场战争，我想要多提几句。
1978年，中国与越南爆发领土争端，越南方不断挑衅，蚕食我方边境。1979年，我军出兵越南，史称对越自卫反击战。
这场战争规模不及朝鲜战争，但是战斗过程极为惨烈。由于十年内乱刚刚结束，我军的战斗力有限，体制混乱，加之对越南丛林地形掌握不熟，我们没少吃亏。
而越南人采取的是全民皆兵的政策，每一个老百姓都武装到牙齿。我军进老百姓家门给予人道救援物资，却可能在转身出门的一刹那被当地居民杀掉。曾有一名解放军战士从火场中背出一个当地男孩，而越南男孩从兜里拿出一把匕首，从背后杀掉了自己的救命恩人。直到现在，中越边境还有大量当年埋下的地雷。
战时，如同刘峰一般的战斗英雄很受尊重，相关的歌曲、层出不穷，他们也曾享尽荣光。后来，延绵十余年的边境冲突慢慢化解，同属社会主义阵营的中越和好了。从国家角度来来说，便不再强调这场战争的重要性，歌颂战斗英雄的曲子不再被传唱，就连中越边境众多的烈士纪念碑，很多都遭到了拆除。
影片的最后，只剩下一条胳膊的刘峰穷困潦倒，被腐败的警察欺负。郝淑雯一句“X你妈”骂哭了无数的观众。只可惜，多少的眼泪和愤怒，都拯救不了集体性、组织性的遗忘，也换不回血染的风采与青春芳华。
版权说明：Copyright © 广州京杭网络科技有限公司 2005-2025 版权所有 粤ICP备16019765号
广州京杭网络科技有限公司 版权所有
免费热线：400-683-0016
扫二维码关注公众号
当前位置：